梁 捷
人们为何如此忌惮一本书，而非忧虑社会、经济高度不公平、不稳定的现状？一本没有署名的书，只是理论思考没有明确主张的书，在信息化的今天还能掀起轩然大波？过去一百多年的暴力革命，到底是由马克思及其著作所导致，还是所谓资本主义内在矛盾所致？其中的因果关系，多数人现今仍不清楚。
《革命将至》
隐形委员会著
隐形委员会台湾分部
台湾行人文化实验室
2011年7月出版
《革命将至》不是本一般的书，而是一份“宣言”。大家也许还对一百六十余年前那本《共产党宣言》开篇第一句话记忆犹新，“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡。”那也不是论理或者陈述，而是马克思在以先知的口吻宣布人类的命运。他那时还没来得及证明给我们看，只是先把结论告诉我们。无论现在人们对马克思和共产主义运动怎么评价，那个共产主义的幽灵始终在游荡，从未消失。
现在我们又有一本类似的新书。它也在开篇就斩钉截铁地宣告，“人们都同意，这个世界即将爆炸……不管朝着哪个方向，现在都无路可走。”革命将至，或者更准确也直白地说，暴乱将至。这个世界将爆炸，这已是注定的事实。大大小小各种规模的“爆炸”，正在世界范围内此起彼伏地发生，明天，或者明天的明天，会有什么在等着我们？
“革命”这类事情，有些人对此熟悉，另一些人则已有点陌生，有的人还记得革命带来的血腥气，有的人更向往革命所蕴含的理想主义。上个世纪末期，有一位著名中国学者提出了“告别革命”的口号。现在仍有不少学者认为，当下的困境和危机，很大程度上因为没有认真清算上一次革命所造成的影响。可见革命这个“幽灵”仍在，不是说告别就能告别的，未等上一次的革命彻底清算，新一轮的革命恐怕就要到来。
思想和文字，本身就有力量。《革命将至》的英译者在导言中告诉读者，不要小看你手里拿的这本薄薄的小册子，它在2008年11月曾被法国政府作为涉嫌恐怖主义活动的罪证，在Tarnac村逮捕了九个年轻人，史称Tarnac九君子（Tarnac 9）。从此以后，这本书在网络上疯狂地流传开来。两年前它有了英译本，马上有一批美国年轻人自发在巴诺连锁书店里聚会，讨论这本书。现在它已有多种语言的译本，其中包括繁体中文。
美国著名电视主持人Glenn Beck在两年内的三次节目中大批此书，称其为邪恶之书，狠狠地扔在桌上：“这大概是我读过的最邪恶的书了。”可是人们为何如此忌惮一本书，而非忧虑社会、经济高度不公平、不稳定的现状？一本没有署名的书，只是理论思考没有明确主张的书，在信息化的今天还能掀起轩然大波？全球过去一百多年的各种暴力革命，到底是由马克思这个人及其著作所导致，还是所谓资本主义系统内在矛盾所导致？这其中的因果关系，多数人现今仍不清楚。
一般来说，批判的武器和武器的批判被认为是弱势者最重要的两种表达手段。马克思已注意到，两者都重要，且不能相互替代。美国经济学家赫希曼后来写过一本《呼吁、退出和忠诚》，探讨企业和组织问题。他总结认为，企业雇员对老板不满时，可以采用以上三种手段之一来对抗。他归纳的这几种对抗机制，显示出资本主义制度的灵活性，不必再像马克思当年分析的那样水火不容。
可是上升到国家或社会层面，当个人面对的不再是资本家，而是无处不在、力量无限的利维坦时，仍是这样吗？不，赫希曼错，马克思对。个人对利维坦不满，所有这些策略就不再管用。呼吁吗？表达渠道总受限制；退出吗？人的流动比商品、货币的流动要困难得多；不忠诚？这正是资本主义社会最大的秘密，资本主义社会的运作从来不要求忠诚，只要求稳定的社会秩序罢了。管用的策略只剩下一种，却极少被写出来：革命。
人总有保守的倾向，怀揣“告别革命”的良好愿望，期待能用更高水平的批判的武器来取代武器的批判。毕竟大家都不喜欢“革命”所附带的暴力。“渐进改良”、“试错纠正”的姿态给我们更多安慰，它们倒也有可能缓解社会矛盾。具体来说，民主、法治、舆论监督、社会团结、公民社会、宗教自由、环境保护等机制也许都能起一定作用。
可惜事与愿违。世界各国多年来的实践表明，所有这些机制，几乎无一能真正约束资本和市场的残酷本性。许多国家和社会一边推动这些纠错机制，一边眼睁睁看着社会贫富差距不断拉大，腐败和各类危机越来越深，全球化又把这些危机进一步输送到发展中国家。资本主义本来就不承诺保证结果的公平。在实践中，由于配套制度不健全，由于国际分工的不公平，它的“罪恶”被进一步放大。
很多人即使承认这个现状，承认无处不在的暴力/非暴力反抗，也不愿意动用革命这个可怕的词汇。现代社会学有个概念叫“社会运动”，逐渐受到人们的青睐。不管集体行动的规模和性质，不管集体行动的最终结果是否改变社会性质，都可以归入社会运动的范畴。这样一来，研究者就把自己撇清了，站在运动之外，似乎可以客观、冷静地分析这样一种“社会现象”。
哲学家们对这种自欺欺人表示不屑。近几十年欧洲的激进左翼哲学研究，包括这本《革命将至》，就在不断破除人类的幻想，用冷冰冰的事实道出我们无处可躲的终极困境。我们所面对的不是资本主义内部的病，资本主义本身就是病，我们都是病的一部分，无一例外。除了用暴力方式彻底颠覆资本主义的秩序以外，不存在其他的办法。
这种观念不是什么新事物。几十年前，法国哲学家、实验主义电影大师居易·德波（Guy Debord）写出《景观社会》一书，发展了马克思“商品拜物教”的思想，已经埋下革命的火种。这本书前几年有了中译本。德波在书中指出，随着商品经济的快速发展，我们观察和互动作用的对象不再是商品本身，而变成了商品的景观。景观不是什么形象的集合，而是以形象为中介的人与人之间的社会关系。
也就是说，我们每天在消费着景观，欲求着景观，互动着景观，我们的社会关系都只是虚妄的景观，却不自觉。我们每天用占星、宗教和瑜伽来平复自己焦躁的内心；我们在微博上看到周围人的不幸，顺手转发，从而肯定自己的道德感；星巴克会告诉我们，每消费一杯咖啡，它就捐一块钱用于在亚马逊雨林里种树。于是我们去消费星巴克，安慰自己说，我也为全世界的环保事业作出了一份贡献。我们都在用这些方法推动社会改良，却看着这个世界越来越糟糕。于是我们想到，一定是需要更多的瑜伽，更多的微博，更多的人去星巴克，才可能让这个世界好一点吧。
德波冷静地指出，我们错了。我们早早将自己陷入景观社会中，做了很多事，越来越努力地做无关紧要的事，去避免做那唯一真正重要的事。或者说，我们关涉的只是社会事实所折射出的景观，而非事实本身。我们对社会事实有着极大的恐惧。焦躁时，不去追究焦躁的社会经济原因，而是四处寻找宗教来安慰自己。越焦躁，就越需要更厉害的宗教。这本身已经是一种精神疾病。在看到周围人的不幸时，我们很容易搞清楚他们不幸的始末原由。可是我们不是最直接、最根本地去帮助解决问题，而是做毫不相干的转微博、写评论。我们以为是用“围观”来“行动”，实际则是用“围观”来避免“行动”。
德波嘲笑大众不会行动，他在写作之外，也导演了六部电影，用更直接的方式表达自己的思想，其中一部就叫《景观社会》。但他在生前一直拒绝电影的发行和传播。1994年，德波在法国Auvergne自杀，真正极端地实践了自己的理论。在他死后，那些影片逐渐在网络流传。
《革命将至》明显受到德波的影响。这本小册子在2007年已经匿名面世，署名是“隐形委员会”。它虽然动用了不少煽动性修辞，但背后还是严密的哲学、政治学逻辑，是一本比较纯粹的理论著作。全书分成上下两部分，上半部分提出“七个圈”理论，是从理论上分析资本主义趋于崩坏的逻辑；下半部分名为“为新世界而战”，指导人们以具体行动来改变现有社会秩序。
不妨先来看一看这七个“异化”的圈，分别是自我，社会关系，工作，经济，城市化，环境和文明的终结。每一个圈都是一个巨大的景观，我们迷失在一层层的圈套中，受其摆布和扭曲却不自觉。当我们真正勇敢地打破景观，来反思其中任何一个概念时，现有的世界观开始崩塌。
我是谁？这是一个经典哲学问题，许多哲学家讨论过。但是让我们从景观的角度看一下吧。《革命将至》作者认为，个人的自我维持在一种永远半损毁、半衰竭的状态。我在不断扭曲，不断异化。这是一个消耗的自我，抑郁的自我，自我批评的自我，虚拟的自我，我在不断地根据整个景观来适应自我，即使这个景观建立在科技创新、秩序混乱、普遍化生产模式的资本主义基础上。周围人的目光仿佛是电影摄像机，我在努力调整和压抑自我，争取扮演好分配给我的角色。
但是最为吊诡的一点是，这个自我具有强大的生产力。我总以最旺盛的精力和欲望扑向我毫无所知、从未计划的未来，这个自我正在逐渐退化到刚出生的幼儿期。自我异化越是严重，社会的堕落越是迅速，我从景观社会中获得的快感就越强烈，不断为自己优秀的演技而骄傲，以更强大的动力维持自己的表演生活。这个最简单的圈，其实是极难跳出来的。
其他几个圈的逻辑也非常相似。我们为了避免真正直接的关系，而去建立和维持不自然的社会关系；为了避免真正应当的工作努力去做无关的工作；经济越糟糕，越是要更糟糕地推动经济；城市化的弊端已经显而易见，我们一直在试图用更大规模、更高程度的城市化来解决它们；环境的问题，就把它固定在星巴克的宣传单上，让我们得到最大的安慰。而文明的终结，那是科耶夫就提出过的命题，让我们偷偷地帮着帝国来终结文明吧。
随着一个圈一个圈的破坏，整个景观终于崩塌，每个人不得不赤裸裸地面对严酷现实。这是生命本来的形态。怎么办？这是全书第二部分要讨论的内容。上路吧！寻找同志，组织起来，最后一章，革命。当然，全书到革命结束，没有大家所关心的“革命第二天的事情”。
可以想象，很多保守主义者会从这一点来攻击《革命将至》。这本书以革命为终点，却不讨论革命之后的事，从我们的经验来看，多少罪恶借革命之名而行。革命后的第二天，有时会异常恐怖，当然也可能是人民开始过上幸福的生活，但没人能作出保证。因此，保守主义者出于对革命第二天可能恐怖的恐惧，努力避免革命，却要所有生命在当下直接面对恐怖。这是与前面各圈同样逻辑的第八个圈。
《革命将至》及相关的激进哲学所形成的第八个圈，正是我们所面对的最大的景观，极为关键，却没有办法写进书里。也正是由于这第八个圈的存在，使得我们没有勇气跳出前面七个圈。但正如本文开头所提到的，革命早在马克思及《共产党宣言》之前就有了，之后也还有，无可避免。直到现在我们还是不知道《革命将至》的真正作者，仿佛是个幽灵。但这本书已经在网络上传播开来，永远销毁不掉，革命的幽灵与反革命的资本主义社会经济制度必定共生。■
沒有留言:
張貼留言